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Histórias da Arquitetura ou Arquiteturas da 
História: uma Leitura de Austerlitz,  
de W. G. Sebald 
 





Abstract: In the literary tradition of the nineteenth century, romanesque images of architecture 
and interiors design were related to an attempt to copy reality directly, supposedly to elude the 
representative matter of language. However, in his novel entitled Austerlitz, W. G. Sebald uses 
these metaphors differently, with great ethical and aesthetical gains: from architectural lines and 
urban buildings, the character called Austerlitz, an expert on capitalist architecture, infers the 
structure of a horrid carnage, which grew to the catastrophic shoah. Behind instrumental reason 
and  fascination for  Enlightenment  to its  highest  point,  the  capitalist city,  like  the  pages  of 
Sebald’s novel, immanently offers an oblique look at the destruction in the name of supposed 
purity,  rationalism  and  order.  Therefore,  Sebald’s  novel,  by  means  of  the  architectural 
metaphor, reveals the horrid onslaught against German Jews in the twentieth century, but it does 
not provide readers with an aesthetics of evil, which would disturb the reflection against the 
astray path of humanity. 
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Resumo:  Na  tradição  literária  do  século  XIX,  as  imagens  romanescas  da  arquitetura  e  da 
decoração de interiores estavam ligadas a uma tentativa de cópia fiel do real, sob pretexto de um 
pretenso apagamento do caráter representativo da própria linguagem. No entanto, W. G. Sebald, 
no romance Austerlitz, faz um diferente uso dessas metáforas, com grande rendimento ético e 
estético: nas linhas arquitetônicas e nas construções civis, a personagem Austerlitz, especialista 
em  arquitetura  capitalista,  entrevê  a  estrutura  de  um  massacre  de  proporções  abissais,  que 
culminou na shoah. Por trás da racionalidade instrumental e do fascínio do iluminismo, a cidade 
capitalista carrega em sua imanência – tal qual na página do romance escrito por Sebald – um 
olhar  oblíquo  para  a  destruição  perpetrada  em  nome  de  um  suposto  ideal  de  pureza, 
racionalismo e ordem. Assim, o romance de Sebald, por meio da metáfora arquitetônica, revela 
o horror do massacre contra os judeus na Alemanha no século XX, mas sem recorrer a uma 
estetização do mal que comprometeria a própria reflexão acerca dos descaminhos humanos. 
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1  Introdução 
 
Nos romances realistas do século XIX, ou mesmo nos neorrealistas do século XX – 
entendendo-se o termo realista em sua acepção mais canônica adotada pela Teoria da 
Literatura  –,  as  referências  arquitetônicas  e  urbanísticas  não  eram  incomuns. 
Frequentemente, autores como Dostoievski, Charles Dickens, Flaubert e Machado de 
Assis, para citar apenas alguns nomes do cânone ocidental, valeram-se, em suas obras, 
de  descrições  minuciosas  da  fachada  ou  do  interior  de  prédios,  bem  como  de 
explanações  pormenorizadas  sobre  estruturas  de  cidades,  com  vistas  a  garantir  a 
verossimilhança  tão  cara  à  estética  realista.  Aliás,  o  detalhamento  obsessivo  dessas 
descrições  tinha  mesmo  uma  função  paradoxal:  tentar,  por  meio  de  determinadas 
técnicas discursivas, apagar o caráter representativo da própria linguagem, simulando 
uma possibilidade de acesso direto ao real, sem mediação pelas palavras. 
Por  outro  lado,  segundo  uma  lógica  de  composição  radicalmente  distinta,  o 
romance Austerlitz, publicado por W. G. SEBALD pela primeira vez em 2001, também 
revisita continuamente a arquitetura e a imagem da urbe, mas não para simular um 
acesso imediato ao mundo histórico e social. O livro de W. G. Sebald é construído – 
palavra  do  campo  semântico  da  engenharia  civil  –  em  torno  de  uma  metáfora 
arquitetônica,  constantemente  abordada  pela  personagem  que  dá  nome  ao  romance, 
porém a presença dessa esfera do saber não tem por fim uma simples ilusão hiper-
realista ou o rebuscamento da erudição. Muito pelo contrário, em Austerlitz a referência 
à  arquitetura  pode  ser  lida  a  partir  de  duas  grandes  linhas  exegéticas,  ambas 
relacionadas a uma interpretação crítica da história e da sociedade moderna, enfatizando 
o caráter mediador da linguagem na compreensão do real.  
No  romance,  a  arquitetura  está  presente  não  só  no  plano  do  conteúdo, 
relacionando as edificações capitalistas e a barbárie nazista, mas também na forma, pois 
o projeto da narrativa como  memória e não como  linearidade é uma  arquitetura de 
palavras que dialoga diretamente com uma filosofia da História e a maneira como esta 102 
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deve ser entendida e contada. Entremeando ambas as linhas de interpretação, a metáfora 
da arquitetura devolve uma relação inextricável entre forma e conteúdo como recursos 
expressivos de uma relação mediada – e, portanto, política – com o real. Mais ainda, 
uma obra arquitetônica e a sociedade que a produz são absolutamente indissociáveis, e 
refletem-se  mutuamente,  uma  vez  que  todo  edifício,  para  além  de  obra  de  arte,  é 
também abrigo ou moradia, objeto estético e funcional que põe o homem em relação 
consigo mesmo, sua cidade, seu espaço, seu olhar e seus semelhantes. 
Nesse  sentido,  pretende-se  investigar  neste  ensaio  como  as  imagens  da 
arquitetura e do urbanismo presentes em Austerlitz revelam um para além de si que 
permite entrever  as  estruturas  sociais  que engendraram  o horror da  shoah, contexto 
espaçotemporal em que o romance de Sebald foi concebido como memória, denúncia e 
filosofia, documentado por fotos de cidades e prédios que testemunharam o massacre 
dos judeus europeus no século XX. 
 
2  A metáfora da arquitetura em Austerlitz 
 
Austerlitz é um romance cheio de ―tremeluzências‖, em que a narrativa não segue uma 
progressão  linear,  refletindo  a  própria  tese  contra  a  visão  capitalista  do  tempo  que 
Sebald advoga em todas as suas obras. Para o autor, a entronização do tempo como 
coordenada constante e matematizável é produto histórico e localizado da sociedade 
neoliberal, o que desumaniza o homem e deve ser combatido na própria imanência da 
obra de arte, com narrativas que se orientam pelo fluxo de consciência do narrador, e 
não por referenciais como horas, dias ou anos.  
A  história,  cheia  de  saltos  no  tempo  e  no  espaço,  é  composta  por  alguns 
encontros  em  distintas  cidades  entre  o  narrador  e  um  homem  misterioso,  chamado 
Austerlitz,  um  estudioso  da  arquitetura  e  do  urbanismo  da  era  capitalista.  Esses 
coincidentes encontros, que contam com inimagináveis acasos, estão marcados por uma 
estrutura narrativa reduplicada, em que o narrador reconta ao leitor a história da vida de 
Austerlitz,  o  qual,  por  sua  vez,  lhe  narrara  os  fatos  mais  marcantes  de  sua  sofrida 
infância e juventude, como menino judeu durante a Segunda Guerra Mundial. 103 
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Como relação especular, a destruição que o menino Austerlitz vê perpetrada em 
sua  vida,  em  uma  dimensão  pessoal  e  particular,  se  dá  também  em  um  plano 
macroestrutural, metonimizada pela arquitetura e pelo urbanismo capitalistas. Assim, 
muito mais do que enormes prédios, cidades demolidas e pretensamente reurbanizadas, 
cujas fotografias integram e ressignificam o relato do narrador, Austerlitz nos leva a ver 
o arraso de populações inteiras na Alemanha do século XX, sob o hórrido nome da 
shoah.  Porém,  em  vez  de  uma  descrição  sanguinolenta  da  barbárie  nos  campos  de 
concentração, Sebald optou por, em seu romance, valer-se de uma imagem que nos 
permita um olhar refratado sobre o mal, como o escudo que Perseu usa para mirar a 
Górgona.  
Portanto, fazendo de sua obra de arte literária – e das obras arquitetônicas de que 
fala – também uma obra política, Sebald coaduna-se com a célebre posição defendida 
pela Escola de Frankfurt no que diz respeito aos estudos de Estética. Para os pensadores 
filiados a essa corrente teórica, a arte é formada por substância e estrutura sempre em 
relação dialética, como as forças que interagem na História, entendida aqui não como 
progresso,  mas  como  tensão  com  que  a  obra  mantém  uma  relação  mediada.  Desse 
modo, segundo Theodor ADORNO (1982: 16), 
 
[...] que as obras de arte, como mônadas sem janelas, ―representem‖ o que elas 
próprias são, só se pode compreender pelo fato de que a sua própria dinâmica, a 
sua  historicidade  imanente  enquanto  dialética  da  natureza  e  do  domínio  da 
natureza não é da mesma essência que a dialética exterior, mas se lhe assemelha 
em si, sem a imitar [...]. Mas são reais enquanto respostas à forma interrogativa 
do  que  lhes  vem  ao  encontro  a  partir  do  exterior.  A  sua  própria  tensão  é 
significativa  na  relação  com  a  tensão  externa.  Os  extratos  fundamentais  da 
experiência, que motivam a arte, aparentam-se com o mundo objetivo perante o 
qual  retrocedem.  Os  antagonismos  não  resolvidos  na  realidade  retornam  às 
obras de arte como os problemas imanentes da sua forma. 
 
A partir dessa preocupação dialética entre forma e conteúdo, Sebald, em busca de um 
procedimento estético e, sobretudo, ético que permita a narração de uma matéria tão 
brutal e inenarrável quanto a shoah, opta por utilizar a arquitetura como metáfora que 
permeia todo o romance, permitindo um olhar oblíquo sobre o mal que não se pode 
encarar de frente. No entanto, tal opção de imagem central não é gratuita, uma vez que 
se trata da ―única arte que não espelha diretamente o homem, mas o seu produto; não o 104 
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aspecto do indivíduo, mas o seu impacto no mundo; não o seu ser, mas o seu modo de 
ser. A arquitetura reflete o homem pelo avesso‖ (PULS 2006: 16). No romance, essa 
metáfora funciona, pois, como uma forma de permitir que se fale do horror, mediando e 
protegendo o homem de um ―espelhamento direto‖ ou de um confronto com o que há de 
mais hórrido na própria condição humana. 
Analisando  a  história  europeia  pela  perspectiva  –  termo  também  caro  à 
arquitetura – das construções urbanas, Sebald dá a essa metáfora um rendimento crítico 
ainda  mais  intenso,  na  medida  em  que  conjuga  dois  polos  aparentemente 
irreconciliáveis: construção e destruição, tema reincidente nos escritos dos pensadores 
frankfurteanos, que, como muitos filósofos da arquitetura, tentaram investigar o homem 
pelo avesso e tudo o que as ideologias tentaram encobrir. 
Em princípio, construir e destruir são palavras com significado antitético, não 
podendo ser unidas em uma mesma imagem senão por meio de um paradoxo. Enquanto 
construir  se  refere  à  produção  de  uma  estrutura  a  partir  de  elementos  inicialmente 
disjuntos,  destruir  implica  a  desintegração  das  relações  coesivas  entre  os  mesmos. 
Trata-se,  portanto,  de  movimentos  epistemológicos  diametralmente  opostos,  como 
síntese e análise. 
No entanto, assim como o paroxismo das luzes da razão instrumental desemboca 
em um ofuscamento e uma cegueira irracionais, a arquitetura e o urbanismo do século 
XX,  erigindo  construções  monumentais,  culminam  em  espetáculos  de  destruição  da 
esfera humana, no que diz respeito à supressão do espaço do fortuito e do pessoal. Em 
ocorrências mais graves, tais construções engendram a ruína de grupos sociais inteiros, 
como no caso de fortalezas de guerra, prisões, asilos etc. – referências frequentes em 
Austerlitz –, conforme a história da civilização não cansou de mostrar. 
Tal visão dialética de construção e destruição é claramente expressa por Walter 
Benjamin em sua célebre análise sobre a obra de Baudelaire, em cujo poema sobre o 
projeto iluminista de modernização de Paris, vê-se que ―[a história], como ruína, se 
fundiu sensorialmente no cenário. Sob essa forma, a história não constitui um processo 
de vida eterna, mas de inevitável declínio‖ (BENJAMIN 1994: 200). Assim, a partir do 
texto do poeta francês, Benjamin produz uma reflexão que o transcende, enxergando em 
Les fleurs du mal (BAUDELAIRE 1968) um fenômeno paradoxal em que construção e 105 
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destruição  se  confundem,  o  que  pode  ser  visto  em  toda  grande  obra  citadina  da 
modernidade, segundo a proposta de leitura que aqui se alinhava. Portanto, a análise 
acerca  da  reforma  de  Paris  serviria  de  paradigma  de  leitura  para  outros  projetos 
arquitetônicos e urbanísticos modernos que, a cada bloco de concreto, vergalhão ou saco 
de argamassa, destruíram em alguma medida a dimensão humana daqueles que jamais 
gozariam as supostas benesses de tais construções imponentes.  
Tais  quais  restos  e  escombros,  esses  indivíduos  arruinados  só  podem  ser 
reincorporados à cidade pelo chiffonnier (BAUDELAIRE 1968: 78-79), o qual os recolhe 
da sarjeta para imortalizá-los na arte. Tal figura poética, geralmente traduzida como 
―trapeiro‖, ficou eternizada pelo modernista francês como um artista coletor de dejetos 
das ruas: ―os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu 
assunto  heroico‖  (BENJAMIN  1994:  78).  Assim,  passando  de  flâneur  a  glaneur 
[―coletor‖], o poeta recolhe os restos de uma humanidade, produzida como sombra de 
destruição dos grandes monumentos ao capital. 
No  contexto  de  Austerlitz,  a  referência  a  essa  dialética  entre  construção  e 
destruição, cara ao tema da arquitetura moderna e pensada por Adorno e Benjamin, é 
apresentada de forma contundente logo no início do romance, quando o narrador e o 
personagem Austerlitz se conhecem na Centraal Station de Antuérpia, na Salle des pas 
perdus. Em um primeiro nível de leitura, o nome do ambiente onde se dá o encontro 
pode ser traduzido como ―sala dos passos perdidos‖, sugerindo a destrui￧ão das vidas 
dos milhares de judeus encaminhados à chacina pelos trilhos de trem que cortavam a 
Europa. Tal proposta de interpretação se apoia em passagens frequentes na narrativa, 
que associam as linhas férreas a sentimentos de dor e sofrimento, como se percebe a 
seguir: 
 
Austerlitz falou ainda longamente sobre as marcas de sofrimento que, como ele 
dizia  saber,  atravessam  a  história  com  inúmeras  linhas  delgadas.  Em  seus 
estudos  sobre  a  arquitetura  das  estações  de  trem,  disse  ele  quando  nos 
achávamos sentados na frente de um bistrô no Mercado de Luvas no final da 
tarde,  cansados  de  tanta  caminhada,  ele  nunca  conseguia  tirar  da  cabeça  os 
pensamentos da aflição da despedida e do medo de lugares estranhos, embora 
tais emoções obviamente não façam parte da história da arquitetura.  Mas talvez 
justamente nossos projetos mais ambiciosos traiam da forma mais patente o 
grau da nossa insegurança (SEBALD 2008: 18). 106 
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Chaga indelével na história, a condução das vítimas aos campos de concentração pelos 
trens da morte deixou como cicatriz visível no solo europeu as linhas férreas. Se, como 
afirma o narrador, esses passos perdidos ―não fazem parte da história da arquitetura‖, 
eles recontam, por outro lado, a arquitetura da história referente ao massacre.  
Porém, em um segundo nível de leitura, a expressão Salle des pas perdus pode 
ser traduzida como ―sala dos não perdidos‖, visto que pas, em francês, é o substantivo 
que designa o deslocamento de alguém a pé, mas também um advérbio negativo. Assim, 
o trabalho do autor como chiffonnier, que recolhe os restos das ruínas da sociedade para 
construir sua obra literária, garante que os vitimados ne soient pas perdus. Afinal, na 
enunciação  do  romance,  o  artista  garante  que  os  sofrimentos  dessas  pessoas  sejam 
sempre  presentes  ―não  perdidos‖,  com  os  quais  nos  defrontamos,  ressignificando  a 
história ￠ guisa de um ―tempo saturado de agoras‖  (BENJAMIN 1996: 229), sempre 
presentes  e  sobredeterminantes,  e  não  como  uma  simples  sucessão  linear  de 
acontecimentos, a qual reificaria o sujeito histórico. O romance é escrito, pois, como 
memória do narrador, mas serve fundamentalmente como construção de uma memória 
social para o leitor, o qual, lendo as histórias dos sujeitos vitimados que o chiffonnier 
recolheu dos escombros, fica impedido de esquecer o massacre ou encará-lo como mero 
elemento alienado no continuum da história.  
Vale  lembrar  que  essa  posição  acerca  da  narrativa  e  da  memória  como 
subversões contra o alienante tempo linear está presente nas teses benjaminianas Sobre 
o conceito de história (BENJAMIN 1996), as quais  
 
não  são  apenas  uma  especulação  do  devir  histórico  enquanto  tal,  mas  uma 
reflexão  crítica  sobre  nosso  discurso  a  respeito  da  história  (das  histórias), 
discurso esse inseparável de uma certa prática. Assim, a questão da escrita da 
história remete às questões mais amplas da prática política e da atividade da 
narração. É esta última que eu gostaria de analisar: o que é contar uma história, 
histórias, a História? (GAGNEBIN in BENJAMIN 1996: 229).   
 
Prova de que a teoria da História de Benjamin vale também como teoria das histórias 
em  geral,  isto  é,  da  narração,  é  a  coerência  interna  de  Austerlitz:  a  arquitetura  do 
romance garante que os sujeitos aguilhoados pelo horror se mantenham pas perdus, 
graças à ação do autor chiffonnier Sebald, que recolhe em seu texto os destroços de uma 
humanidade devastada pela shoah. Nesse sentido, uma narrativa que se escreve como 107 
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memória, desestabilizando a concepção linear do tempo, traz de volta as reminiscências 
que o projeto iluminista quis fazer perder, substituindo seus delicados traços mnêmicos 
por uma cidade de brutas linhas férreas e prédios monumentais. 
A partir dessa concepção não linear e antipositivista da história, o narrador faz 
de sua enunciação um ato político, por meio da metáfora da arquitetura, para além de 
um ato de fala meramente declarativo. Por meio desse recurso discursivo, especialmente 
relacionado às constantes  referências  ao  caráter opressor dos  relógios  de estações e 
catedrais  nos  relatos  do  protagonista,  denuncia-se  a  fetichização  do  tempo  e  sua 
apreensão como coordenada linear newtoniana, que, junto com o espaço, formaria um 
plano cartesiano no qual todo movimento ou fenômeno poderia ser compreendido de 
forma pretensamente objetiva e falsamente naturalizada como única. Essa supremacia 
da espaçotemporalidade tradicional apagaria a subjetividade do observador, fundando 
uma  perspectiva  supostamente  neutra,  mas  profundamente  ideológica,  em  que  uma 
única forma de apreensão e significação – a da História oficial – superaria e calaria as 
histórias individuais de cada sujeito que viveu a shoah. 
Ainda no início do romance, a descrição da Centraal Station de Antuérpia sugere 
esse esmagamento do homem, pela descrição minuciosa da monumentalidade do prédio, 
semelhante  às  catedrais  góticas.  Porém,  se  estas  eram  construídas  com  formas  e 
proporções opressoras para indicar a pequenez humana diante de Deus, as desmedidas 
obras urbanas capitalistas estudadas por Austerlitz haviam sido erguidas com vistas a 
explicitar  a  insignificância  do  homem  diante  de  outras  divindades,  mais  afeitas  ao 
projeto  capitalista,  entre  elas  o  próprio  tempo  como  coordenada  linear  e  opressora, 
como se percebe na passagem a seguir: 
 
[...] ao ingressarmos no pátio de entrada, somos invadidos pela sensação de que 
nos achamos, para além de toda a esfera profana, em uma catedral consagrada 
ao  comércio  e  ao  transporte  mundiais.  Delacenserie  tomou  emprestados  aos 
palácios  do  Renascimento  italiano  os  principais  elementos  do  seu  edifício 
monumental,  disse  Austerlitz,  embora  houvesse  também  ecos  bizantinos  e 
mouriscos, e talvez eu próprio tivesse notado ao chegar os torreões circulares de 
granito  branco  e  cinza,  cujo  único  propósito  era  despertar  no  passageiro 
associações medievais (SEBALD 2008: 14). 
 108 
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Observa-se,  nessa  descrição,  a  utilização  de  palavras  de  um  campo  semântico 
aparentemente estranho ao da esta￧ão ferrovi￡ria: ―profana‖, ―catedral‖ e ―consagrada‖ 
são termos caros ao discurso religioso, aqui aplicados ao prédio da Centraal Station. 
Templo sacrílego, a estação é consagrada em locus divinus, dedicado a um panteão de 
deuses  pagãos,  louvados  pelo  liberalismo  como  forças  cronológicas  lineares,  em 
oposição a outras divindades e mitologias pré-capitalistas, em que o eterno retorno do 
ritual reeditava circularmente os sacrifícios divinos (BRUNI 1991). Tais observações se 
confirmam no desenrolar dessa cena no romance: 
 
Em si mesmo ridículo, o ecletismo de Delacenserie, ao unir passado e futuro na 
Centraal Station com sua escadaria de mármore no átrio e o telhado de aço e 
vidro que recobria as plataformas, era na verdade um meio estilístico coerente 
com a nova época, disse Austerlitz, e com isso condizia também, continuou, 
que, nos pontos elevados dos quais no Panteão romano os deuses observam de 
cima  os  visitantes,  na  estação  de  Antuérpia  fossem  exibidas  em  ordem 
hierárquica  as  divindades  do  século  XIX  –  a  mineração,  a  indústria,  o 
transporte, o comércio e o capital (SEBALD 2008: 14). 
 
Divinizados  na  arquitetura  da  estação  os  elementos  de  ordem  da  modernidade 
capitalista, abre-se espaço para uma legitimação do horror sob chancela divina, uma vez 
que o massacre judeu não pode ser dissociado da lógica do capital e da modernidade 
iluminista. Substitui-se, assim, uma instância divina superior a que não se pode dar 
nome ou rosto, como  na tradição judaico-cristã, pelas diversas  faces  de um  mesmo 
demônio sem rosto, a que chamamos Chronos, o tempo concebido como linearidade.  
 
E entre todos esses emblemas, disse Austerlitz, aquele que ocupa o vértice é o 
tempo, representado pelos ponteiros e pelo mostrador. Uns vinte metros acima 
do único elemento barroco em todo o complexo, a escadaria em forma de cruz 
que liga o átrio às plataformas, lá onde no Panteão se podia ver a imagem do 
imperador em  prolongamento  direto  do portal,  exatamente  ali se  encontra o 
relógio; na condição de governador da nova onipotência, ele foi posto acima até 
mesmo das armas reais [...] (SEBALD 2008: 16).  
 
O poder de tal divindade entronizada na catedral é tamanho que passa a prescrever, à 
guisa  de  evangelho  apócrifo  de  Greenwich,  uma  ordenação  que  cobre  a  esfera 
planetária. A partir de cálculos, fusos horários e meridianos, a vida é controlada em 
escala planetária, não sendo mais o sol – medida que o olho humano alcançava – aquele 109 
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que determina o tempo. Em vez disso, alienou-se a contagem das horas, atribuindo-a a 
uma máquina infensa ao poder do sujeito, o qual tem de obedecer a ela, embora seja seu 
criador. A esse respeito, Austerlitz faz uma sagaz observação, enquanto contempla o 
projeto arquitetônico do relógio endeusado na estação, metonímia de um processo muito 
maior de desumanização experimentado nas cidades europeias:  
 
Até que fossem sincronizados os horários dos trens, os relógios de Lille ou 
Liège não marcavam a mesma hora que os de Gand ou Antuérpia, e só depois 
que ocorreu a padronização, por volta de meados do século XIX, é que o tempo 
reina supremo sobre o mundo (SEBALD 2008: 16).  
 
Tal metáfora, que denuncia a alienação do homem, tem seu poder estético e crítico 
amplificado na cena em que o narrador do romance e Austerlitz visitam o observatório 
de Greenwich, cuja semelhança com uma prisão ou masmorra é indicada mais uma vez 
pela  arquitetura  do  pr￩dio,  que  exibia  ―janelas  excepcionalmente  altas,  cada  qual 
dividida em cento e vinte e duas vidra￧as quadradas emolduradas por chumbo‖ (SEBALD 
2008: 102). 
Dentro desse simulacro de prisão, o ponto mais alto, onde eram instalados os 
telescópios para investigar as estrelas e os planetas, em muito se parece com a torre do 
panóptico (FOUCAULT 2002), de onde se avista toda a prisão e para onde todos os presos 
são compelidos a fitar. Disciplina do olhar, a torre panóptica é um ponto privilegiado de 
vigilância e fascínio, como previu o pensador francês, sendo aplicada em larga escala 
em penitenciárias, escolas e sanatórios. Trata-se, nesse caso, de:  
 
uma arquitetura que não é mais feita simplesmente para ser vista [...], ou para 
vigiar o espaço exterior [...], mas para permitir um controle interior articulado e 
detalhado — para tornar visíveis os que nela se encontram; mais geralmente, 
uma arquitetura que seria um operador para a transformação de indivíduos: agir 
sobre aqueles que abriga, dar domínio sobre seu comportamento, reconduzir até 
eles  os  efeitos  de  poder,  oferecê-los  a  um  conhecimento,  modificá-los 
(FOUCAULT 2002: 144).  
 
Desse modo, a arquitetura do observatório astronômico, em um ponto mais elevado, 
torna-se um panóptico de dimensões planetárias, uma vez que a noção capitalista de 
tempo passa a reinar, como na decoração da Centraal Station da Antuérpia, sobre todo o 110 
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planeta. De um ponto de observação privilegiado, o tempo liberal, que padroniza as 
ações humanas e as encadeia em uma sucessão linear inescapável, é um deus tirano que 
não permite insurreições ou libações em troca de clemência.  
Diante de tal divindade, cabe apenas ao homem o direito da heresia de Sebald, 
desafiando na própria arquitetura de seu discurso o tempo cronológico. Assim, o autor 
não compactua com o eterno sacrifício de vítimas reclamado pelo impiedoso deus do 
capital, sendo a mais ignominiosa imolação em seu nome chamada de Holocausto pela 
história  ocidental.  Muitos  dos  sobreviventes  desse  evento,  porém,  negam-se  a  lê-lo 
como  um  holocausto,  visto  que  tal  termo  designa  uma  morte  ritualizada,  com  fins 
teológicos de purificação transcendental. Nesse sentido, seria improcedente chamar de 
holocausto um sacrifício a um deus negativo (como o que faz da Centraal Station seu 
altar), sem qualquer ritual, cuja conotação purificadora só pode ser entrevista – a partir 
de uma ironia extremamente dolorida – na morte em câmaras de gás que imitavam 
banheiros,  cujos  falsos  chuveiros  eliminavam  Zyclon-B, veneno para matar piolhos. 
Assim, muitos preferem chamar ao massacre judeu de Shoah, palavra que em iídiche 
quer dizer catástrofe ou calamidade, sem conotação religiosa. 
Independente da designação que se lhe dê – até por ser virtualmente impossível 
nomear o inominável –, o massacre em nome do tempo deificado, como denunciam as 
descri￧ões  arquitetônicas  no  romance,  faz  lembrar  que  ―a  exce￧ão,  para  a 
jurisprudência, é análoga ao milagre na teologia‖ (SCHMITT 1985: 36). Assim, se um 
milagre é a suspensão da ordem comum do mundo, como a exceção suspende o estado 
de  direito,  as  divindades  liberais  instalam,  tal  qual  milagre  hórrido,  um  estado  de 
exceção em escala planetária, que se eleva ao paroxismo na shoah. 
A partir dessas breves reflexões, pode-se perceber que as descrições da Centraal 
Station  e  do  observatório  real  de  Greenwich  servem,  na  obra,  a  um  propósito  de 
especulação acerca da filosofia da história e da compreensão humana do tempo. Afinal, 
enquanto as divindades liberais (a mineração, a indústria, o transporte, o comércio e o 
capital), na estação ferroviária, estavam atreladas a uma versão moderna de Chronos, o 
cruel deus grego do tempo mensurável e linear, com seu panóptico altar em Greenwich, 
a narrativa de Sebald aponta para um olhar em direção diametralmente oposta. Assim, a 
personagem especialista em arquitetura capitalista se questiona, constantemente, onde 111 
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estariam as construções urbanísticas de outra ordem, que respeitassem os limites e as 
necessidades humanas.  
Tais  indagações  culminam  na  busca  por  ambientes  de  convivência  fraternal, 
imersa em um tempo qualitativo, que se desdobre para dentro de si mesmo, e não em 
progressão  roaz.  A  descrição  de  construções  dessa  ordem  pode  ser  identificada  no 
romance em  tênues  reflexões  melancólicas,  provocadas  pela visão das  monumentais 
obras arquitetônicas, enormes e impiedosas como o titã Cronos, que comeu os próprios 
filhos,  para  evitar  a  primeira  revolução  –  de  classe?  –  na  teogonia  grega.  Nesse 
contexto, vale lembrar que, para muitos mitólogos, o titã Cronos e o deus Chronos são 
releituras  distintas  do  mesmo  arquétipo  do  tempo  como  ceifador  de  vidas,  tal  qual 
filicidas  prontos  para  devorar  seus  pequenos  (BULFINCH  2001:  353).  Assim,  o 
monumental  e  o  temporal  se  confundem  no  romance,  em  uma  indiferenciação  que 
revela que as construções megalomaníacas e o tempo do capital deixaram juntos um 
rastro  de  destruição  por  onde  passaram,  como  se  ―a  história  da  arquitetura  e  da 
civilização  da  era  burguesa  [...]  apontasse  na  direção  da  catástrofe  que  então  já  se 
delineava‖ (SEBALD 2008: 141). 
Em  uma  proposta  de  leitura  mais  imanente,  pode-se  dizer  que  o  horror  à 
arquitetura titânica do capitalismo e a melancolia diante da ausência de edificações mais 
humanas ficam claros no romance quando Austerlitz se põe a refletir sobre as aves. 
Estas,  segundo  o  personagem,  constroem  ninhos  sempre  do  mesmo  tamanho,  sem 
desejar expandir, de modo megalômano, seus domínios, como se percebe neste trecho: 
 
Seria preciso, disse ele ainda, fazer um catálogo de nossos edifícios, ordená-los 
segundo suas dimensões, e então ficaria imediatamente óbvio que os edifícios 
domésticos aquém das dimensões normais – a cabana nos campos, a ermida, o 
casebre do guarda da eclusa, o pavilhão do belvedere, a casinha de crianças no 
jardim – são aqueles que nos acenam ao menos com um vislumbre de paz, ao 
passo que ninguém em sã consciência diria que lhe agrada um edifício enorme, 
como o Palácio de Justiça de Bruxelas, sobre a antiga colina do patíbulo. No 
máximo,  a  pessoa o  admira,  e  essa admiração já  é  um  prenúncio  de  terror, 
porque  sabe  como  por  instinto  que  os  edifícios  superdimensionados  lançam 
previamente a sombra de sua própria destruição e são concebidos desde o início 
em vista de sua posterior existência como ruínas (SEBALD 2008: 23).  
 
Nessa passagem, construção e destruição retomam sua relação dialética inextricável, 
como se a primeira palavra incorporasse como contraface o significado da segunda. Tal 112 
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fenômeno semiótico já havia sido explicado por Freud, com referência à tessitura do 
sonho, âmbito em que a negação não existe. Se a sintaxe do inconsciente desconhece o 
―não‖, dois significados opostos podem ser fundidos em um mesmo significante, sem 
que esse paradoxo obstrua a semiose onírica. ―Não há, assim, maneira de decidir, num 
primeiro  relance,  se  determinado  elemento  que  se  apresenta  por  seu  contrário  está 
presente nos pensamentos do sonho como positivo ou negativo‖ (FREUD 1976: 90).  
Ainda segundo o psicanalista austríaco, tal comportamento da linguagem nos 
sonhos  ―￩  idêntico  a  uma  peculiaridade  das  línguas  mais  antigas  que  conhecemos‖ 
(FREUD 1976: 91). Com base em pesquisas acerca da gramática e da escrita em línguas 
arcaicas, especialmente os hieróglifos egípcios, o pai da psicanálise descobriu que, em 
tempos  faraônicos,  uma  mesma  palavra  podia  significar  uma  coisa  e  seu  oposto,  a 
depender do contexto de uso ou do emprego de algum diacrítico. 
Se  isso  parece  absurdo  diante  de  nossos  sistemas  linguísticos  atuais,  Freud 
justifica que esse é um processo natural não só na filogênese (história da humanidade), 
mas também na ontogênese (história de cada indivíduo):  
 
É claro que tudo neste planeta é relativo e tem uma existência independente 
apenas na medida em que se diferencia quanto a suas relações com as outras 
coisas. De vez que todo conceito é dessa maneira o gêmeo de seu contrário, 
como poderia ele ser de início pensado e como poderia ser ele comunicado a 
outras pessoas que tentavam concebê-lo, senão pela medida de seu contrário? 
[...] O homem não foi, de fato, capaz de adquirir seus conceitos mais antigos e 
mais simples a não ser como os contrários dos contrários, e só gradativamente 
aprendeu a separar os dois lados de uma antítese e a pensar em um deles sem a 
comparação consciente com os outros (FREUD 1976: 91). 
 
Assim, com o passar do tempo e o desenvolvimento dos sistemas de escrita, os sentidos 
contrários foram sendo desmembrados em palavras distintas, a fim de tornar mais clara 
a comunicação. Do mesmo modo, no desenvolvimento infantil, a criança no início da 
aquisição da linguagem usa um mesmo som para nomear diferentes entidades, ainda que 
contrárias, o que só se dissolve com o aumento do repertório vocabular. 
Tais considerações nos levam a ler a construção que engendra em si mesma a 
ruína, típica da arquitetura capitalista revisitada em Austerlitz, como uma regressão. 
Afinal,  o  retorno  a  instâncias  em  que  uma  mesma  palavra  designa  coisas  opostas 
consiste, essencialmente, em um processo regressivo: o sonho, na teoria freudiana, é 113 
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desde  sempre  uma  regressão  aos  desejos  e  traumas  infantis,  que  não  se  permitem 
enunciar em vigília; por sua vez, a lógica paradoxal do vocabulário egípcio denota uma 
regressão a um  passado de violência semiológica aos  limites do significante. Desse 
modo, construir e destruir se fundem em uma mesma imagem nas construções civis de 
hoje,  como  no  sonho  ou  nos  hieróglifos,  a  qual  pode  ser  expressa  pelas  seguintes 
palavras ambíguas, designadoras da regressão hodierna à barbárie: capital, liberalismo, 
razão instrumental.  
Essa reflexão pode ainda ser lida na obra de Walter Benjamin, que evidencia 
uma relação especular entre essas regressões onírica e linguística, de que fala Freud, e 
uma regressão à barbárie travestida de progresso, denunciada no romance de Sebald. 
Segundo o pensador frankfurtiano, ―nunca houve um monumento da cultura que não 
fosse também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de 
barb￡rie, não o ￩, tampouco, o processo de transmissão da cultura‖ (BENJAMIN 1996: 
225). 
Tal semelhança entre cultura e barbárie, construção e destruição, é retomada por 
uma metáfora da arquitetura da cidade em outro ponto crucial do romance analisado 
neste ensaio: a visita à propriedade de Iver Grove, nos arredores do observatório de 
Greenwich. No que diz respeito a essa cena, chama a atenção do leitor, inicialmente, a 
arguta observação de Austerlitz, o qual afirma que, no pós-guerra, todas as construções 
daquelas  cercanias  estavam  sendo  demolidas  em  ritmo  avassalador,  alterando 
drasticamente a paisagem urbana.  
 
Ainda  me  lembro  perfeitamente,  disse  Austerlitz,  de  como  em  uma  dessas 
excursões, depois de vagar longamente num parque coberto de bordos e bétulas, 
topamos com uma dessas casas abandonadas, das quais, segundo cálculos que 
fiz então, uma era demolida a cada dois ou três dias em média nos anos 50. 
Naquele tempo, vimos um bom número de casas das quais se tinha subtraído 
praticamente tudo, as prateleiras de livros, os lambris e a balaustrada, os canos 
de  aquecimento  de  latão  e  as  lareiras  de  mármore;  casas  de  telhados 
desmoronados  e  cheias  até  o  joelho  de  entulho,  lixo  e  escombros,  de 
excremento de ovelhas e aves e do gesso que esfacelara do teto, amontoado em 
grandes torrões argilosos (SEBALD 2008: 105). 
 
Tentativa de apagar a memória? Eliminar as provas do crime? A destruição das casas 
judaicas – previamente saqueadas –, ainda que sob pretexto de reconstrução, não pode 114 
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ser vista de forma ingênua. Assim como a reurbanização parisiense é analisada por 
Benjamin, em sua leitura de Les fleurs du mal, com desola￧ão, repleta de ―tristeza pelo 
que  foi  e  a  desesperan￧a  pelo  que  vir￡‖  (BENJAMIN  1994:  81),  a  demolição  dos 
arredores de Iver Grove é uma malograda tentativa de apagar à força as lembranças do 
horror da guerra, que só torna o futuro ainda mais temível. Porém, a força narrativa do 
romance  evita  esse  recalque  da  memória  –  individual  e  coletiva  –  defrontando  as 
personagens  e  o  leitor  com  a  devastação  da  vila  saqueada,  perpetrada  pela  ação 
silenciadora estatal. Nesse sentido, é absolutamente plausível a aplicação de outra fala 
benjaminiana  acerca  de  Paris,  sendo  preciso  apenas  trocar  o  nome  da  cidade  para 
atualizar o poder crítico dessa reflexão: ―Aquilo que sabemos que, em breve, j￡ não 
teremos diante de nós torna-se imagem. Provavelmente isso ocorreu com as ruas de 
Paris daquele tempo‖ (BENJAMIN 1994: 85a).  
A imagem, nesse contexto, ganha contornos de memória óptica, que se inscreve 
na psique do observador a partir de um olhar que tenta apreender o que fulgura, por um 
último instante, antes de evanescer. Para partilhar desse átimo com o leitor, antes que se 
perca na voraz demolição da vila de Iver Grove, o narrador tira uma foto do interior da 
casa  visitada  com  Austerlitz,  a  qual  é  apresentada  na  página  106  do  romance.  Tal 
imagem, diferentemente das demais que integram a obra de Sebald, é margeada por uma 
moldura, o que não pode ser negligenciado em uma proposta de leitura mais imanente.  
O empenho de emoldurar a fotografia na página, que não se repete em qualquer 
outra parte do livro, não é gratuito, visto que causa a ilusão óptica de uma janela na 
superfície do papel, que se abriria para dentro da casa capturada no flash. Ademais, esse 
recurso  de  diagramação  garante  ritmo  visual  à  fotografia,  a  partir  do  jogo  de 
espelhamento  com  as  molduras  das  janelas,  das  portas,  das  cornijas  e  da  tela  que 
aparecem  no  segundo  plano  da  foto.  No  entanto,  é  notável  que  tal  espelhamento  é 
significativamente  imperfeito:  ao  passo  que  a  falsa  janela  sobre  a  qual  o  leitor  se 
debruça está aberta à contemplação do interior da casa, as demais estão fechadas – ou 
―cegas‖, segundo a descri￧ão do narrador –, como que para não enxergar o horror da 
destruição.   
 
Quando nos detivemos na escada de pedra colonizada por samambaias língua-
de-cervo  e  outras  ervas  silvestres  e  erguemos  a  vista  para  as janelas  cegas, 115 
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pareceu-nos que a casa fora tomada por um horror mudo pelo fim ignominioso 
que lhe era iminente. Lá dentro, em um dos grandes salões de recepção no andar 
térreo, encontramos  grãos  amontoados  como  em  um  celeiro.  Em  outra  sala, 
decorada com uns estuques barrocos, centenas de sacos de batata apoiavam-se 
uns nos outros (SEBALD 2008: 106). 
 
Uma casa ―colonizada‖ pelas ervas silvestres, de janelas ―cegas‖ e ―horror mudo‖ est￡ 
inerte, perplexa diante da catástrofe, cujos efeitos se anunciam em sua própria estrutura 
abalada. Na foto, os sacos escuros de grãos e batatas fechados e amontoados podem ser 
lidos como metáfora de corpos humanos amortalhados e empilhados em cova rasa, sem 
sequer a dignidade de uma morte com nome. Argumento que sustenta tal leitura é o fato 
de a casa ter sido usada como asilo para convalescentes durante a guerra, tendo sua 
primeira  função  habitacional  revertida  em  posto  avançado  durante  o  enfrentamento 
bélico. 
Se  o  confisco  desse  lar  acarretou,  em  uma  esfera  particular,  a  expulsão  dos 
antigos donos, tal efeito pode ser lido em uma perspectiva mais ampla, que respalda a 
associação  entre  os  sacos  de  mantimentos  e  corpos  embalados  em  mortalhas  rudes. 
Como argumento para tal hipótese de leitura, é importante acrescentar que Adorno, no 
aforismo ―Asilo para os sem abrigo‖ – de título intimamente relacionado ao destino de 
Iver Grove –, afirma que: 
 
o modo como hoje está a situação na vida privada mostra-se no seu cenário. Em 
rigor, já não é possível o que se chama habitar. As habitações tradicionais em 
que crescemos tornaram-se insuportáveis: cada sinal de conforto se paga nelas 
com a traição ao conhecimento [...]. As novas, que fizeram tabula rasa, são 
estojos  fabricados  por  peritos  para  filisteus,  ou  alojamentos  operários 
transviados na esfera do consumo, sem qualquer relação com quem os habita; 
fustigam na face o anelo, já inexistente, de uma existência independente. O 
homem moderno deseja dormir perto do chão como um animal, decretava com 
profético  masoquismo  uma  revista  alemã  anterior  a  Hitler,  e  com  a  cama 
suprimia o limiar entre a vigília e o sonho. Quem se refugia nas habitações 
autênticas  –  mas  também  amontoadas  –  o  que  faz  é  embalsamar-se  vivo 
(ADORNO 2001: 33). 
 
O próprio título do aforismo indica que a versão moderna do que se convencionou 
chamar de casa não serve mais de abrigo, dada sua desumanização, fazendo com que 
seus moradores busquem asilo alhures, embora jamais o encontrem na era do capital. 
Al￩m disso, uma irônica semelhan￧a se apresenta entre ―o homem moderno [que] deseja 116 
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dormir perto do chão como um animal‖ e o produto humano da modernidade que, morto 
e embalado em pano grosseiro, como cão, é lançado para dormir o sono eterno de forma 
ignominiosamente  anônima,  metaforizada  pelos  mantimentos  abandonados  em  Iver 
Grove. E os que sobreviveram, como o personagem Ashman, dono da propriedade que 
se defronta diariamente com as ruínas de uma casa e um povo, perambulam muitas 
vezes  como  mortos-vivos  –  ou  mortos  embalsamados  vivos  –  que  não  conseguem 
traduzir para a sintaxe de sua razão o horror dos escombros dos lares e cidades um dia 
habitáveis. 
Percebe-se, pois, mais uma vez a importância do autor como chiffonnier, que 
recolhe os destroços – e algo que talvez tenha se salvado dos exícios – para restituir-lhes 
alguma dignidade na obra. Nesse sentido, é digno de nota o espaço que o narrador 
concede à memória, como possibilidade de conservar da ruína um instante, um detalhe, 
um traço – die Spur –, presentificando algo que, do contrário, se perderia no tempo 
linear.  
Tal  trabalho  da  memória  como  preservação  da  história  está  também 
metaforizado nas imagens arquitetônicas descritas por Austerlitz e pelo narrador, assim 
como as demais considerações filosóficas que permeiam o romance. Observe-se, nesse 
sentido, que a sala de bilhar e os quartos das crianças de Iver Grove, protegidos por 
paredes falsas levantadas no lugar de antigas portas, escondidas atrás de guarda-roupas, 
tornam-se locais infensos à ação do tempo, como a memória. 
A esse respeito, é interessante notar que, embora Austerlitz seja uma obra de 
ficção com amplo lastro de realidade, as cenas que envolvem esses cômodos ocultados 
durante a guerra desafiam as regras mais pueris da natureza, pois 
 
esse  recinto,  disse  Austerlitz,  ficara  evidentemente  sempre  tão  isolado  do 
restante da casa que, no decorrer de um século e meio, mal se depositara uma 
camada de pó impalpável nas cornijas, nos ladrilhos de pedra preto e branca 
quadriculada e no tecido verde bem teso, que parecia um universo à parte. Era 
como  se  ali  o  tempo,  que  de  resto  escoa  de  forma  tão  irreversível,  tivesse 
parado, como se os anos que deixamos para trás ainda estivessem por vir, e eu 
recordo,  disse  Austerlitz,  que  quando  estávamos  no  salão  de  bilhar  de  Iver 
Grove com Ashman, Hilary fez um comentário sobre a singular confusão de 
sentimentos que assaltaria mesmo um historiador em um ambiente como aquele, 
isolado por tanto tempo do fluxo das horas e dos dias e da sucessão de gerações 
(SEBALD 2008: 110). 117 
Pereira, V. C. – Histórias da Arquitetura  
 
 
Pandaemonium, São Paulo, n. 18, Dez. /2011, p. 100-120 – www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
 
Tal fenômeno de incolumidade à poeira, porém, não se revela um recurso narrativo de 
realismo fantástico, onde o maravilhoso se instalaria à revelia do real. Em vez disso, a 
presença desses cômodos recolhidos na arquitetura da casa, sobre os quais a destruição 
não se abateu, sugere o poder revolucionário da memória, que se opõe ao horror, a fim 
de salvar um instante, uma cena, um olhar.  
Assim, ainda que o tempo capitalista roaz, divinizado na arquitetura da Centraal 
Station e do observatório de Greenwich, reine soberano e faça da razão instrumental e 
da  guerra  suas  máquinas  ceifadoras,  o  trabalho  de  narrar  e  rememorar,  processos 
indissociáveis  na  produção  de  um  romance  e  da  própria  História  da  humanidade, 
preservam pequenos detalhes de Iver Grove, como o veludo verde da mesa de bilhar e 
os brinquedos das crianças. Nesse sentido, a metáfora arquitetônica é mais uma vez 
potencializada, uma vez que esses objetos, elementos decorativos na composição dos 
interiores  da  casa,  ganham  função  muito  mais  do  que  ornamental  no  romance.  Do 
mesmo modo como um diminuto adorno pode se tornar o elemento mais importante na 
composição de um  ambiente, a depender de sua interação com  as demais peças, as 
imagens  das  miniaturas  com  que  brincaram  as  crianças  de  Iver  Grove  no  passado 
adquirem,  na  narrativa,  grande  valor  simbólico  dentro  do  contexto  europeu  que 
engendra a shoah, como se pode ver a seguir: 
 
À simples visão do trenzinho de ferro com os vagões da Great Western Railway 
e da arca de Noé, da qual espreitavam os pares de valentes animais salvos do 
Dilúvio, foi como se o abismo do tempo se abrisse sob os seus pés, e quando ele 
correu os dedos pela longa fileira de talhos que, aos oito anos de idade, ele 
gravara com raiva surda na beirada da mesinha de cabeceira às vésperas de ser 
enviado à Preparatory School, lembrava-se Ashman, aquela mesma raiva subiu-
lhe novamente e, antes de se dar conta do que estava fazendo, viu-se lá fora no 
pátio dos fundos, atirando várias vezes com a sua espingarda na torrezinha do 
relógio da cocheira (SEBALD 2008: 110). 
 
Ao se defrontar com miniaturas dos trens – que conduziram tantos judeus aos campos 
de concentração ou ao exílio – e da Arca de Noé – com seus poucos sobreviventes que 
testemunharam o horror –, Ashman relembra seu passado e sua condição de animal que 
viveu muito além da catástrofe, para narrar o inenarrável. Incapaz de exterminar ou 
esquecer esse passado, Ashman realiza um gesto desesperado em busca da liberdade, 118 
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atacando  não  um  soldado  nazista,  mera  peça  de  uma  engrenagem  capitalista  muito 
maior, mas o relógio, metáfora da ordenação e da barbárie que esse sistema econômico 
impôs, afogando todos os milhões de homens que não puderam embarcar em frágeis e 
parcas arcas de Noé. 
Semelhante é a condição do próprio Austerlitz, que também viveu a separação 
dos pais e a fuga para o Reino Unido como única possibilidade de sobrevivência. No 
entanto, diferente dos bichos da Arca de Noé em miniatura, Austerlitz fê-lo sozinho, 
sem um par que lhe acompanhasse nas agruras e lhe permitisse perpetuar seu sangue. 
Assim, solitário e encurralado entre o imperativo moral de narrar e o desejo de esquecer 
o horror (Cf. SELIGMANN-SILVA 2000: 84), o personagem escolhe uma forma oblíqua de 
construir  seu  próprio  testemunho,  valendo-se  da  metáfora  arquitetônica  como  única 
opção ética e esteticamente viável para essa tarefa. 
Dessa  forma,  na  rememoração  dos  detalhes  decorativos  de  Iver  Grove,  da 
edificação  da  Station  Centraal  de  Antuérpia  e  do  observatório  real  de  Greenwich, 
apoiam-se mutuamente a filosofia da história e a arquitetura, como diferentes colunas de 
uma mesma obra que edifica a visão da cidade e a impossibilidade de habitá-la na era do 
capital. Nas linhas e fachadas dos prédios ou nos interiores das casas, o leitor, pelas 
descrições e fotografias, é convidado a enxergar muito mais do que concreto, tijolo ou 
tinta, mirando obliquamente, no poder da metáfora, a arquitetura do contexto europeu 
na primeira metade do século XX, que culmina na shoah. 
Metáfora do homem e do mundo que este transforma em sua ação cotidiana – 
eminentemente destrutiva no cenário em que a narrativa se desenrola –, o conjunto das 
construções citadinas no romance ―espelha o mundo humano – o mundo que o homem 
erigiu para si mesmo. [...] Não é, porém, o fundamento da beleza: uma edificação não é 
artística por ser útil, mas por espelhar a utilidade do mundo para o homem‖ (PULS 2006: 
16).  
Assim, para além de sua utilidade óbvia, gerando abrigos para o homem contra 
as  adversidades  do  mundo,  a  cidade  e  seus  prédios  espelham  a  própria  relação  do 
homem  com  esse  mundo,  servindo  de  livro  de  pedra,  onde  lemos  a  arquitetura  da 
história – e no caso de Austerlitz, a arquitetura de uma catástrofe. Tamanho poder dessa 
metáfora, porém, não se deve apenas a ela mesma, mas à forma como é tornada material 119 
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estético  dentro  do  romance,  segundo  uma  arquitetura  artística  do  discurso,  que 
potencializa o alcance crítico do texto. 
 
3  Considerações finais 
 
Embora a análise efetuada neste trabalho não se pretenda exaustiva, pode-se dizer que, 
em Austerlitz, a arquitetura serve como fio discursivo – ou coluna central – em torno do 
qual se constroem as principais reflexões das personagens sobre a História, a memória, 
a humanidade e a própria escrita. Além disso, a arquitetura é revisitada também como 
imagem – ora verbal ora fotográfica – que permite um olhar oblíquo, qual escudo de 
Perseu, para a face mais hórrida da Górgona gestada no ventre do capitalismo europeu e 
engendradora da shoah. Da monumentalidade dos prédios ao apagamento do humano 
diante dos templos à razão instrumental e ao capital, as referências à construção de 
estações, observatórios, casas ou algo que o valha remetem, no romance de Sebald, 
sempre  à  aberrante  criação  dos  Lager,  sem,  contudo,  recorrer  à  carnificina  como 
procedimento estético eticamente questionável. 
Desse modo, a arquitetura capitalista, objeto de estudo de Austerlitz revisitado 
ao longo do livro por meio de descrições e fotos, serve como alicerce para a arquitetura 
da obra literária de Sebald, direcionando o olhar analítico, ao mesmo tempo, para a 
imanência  do  texto  e  o  contexto  sociopolítico  de  destruição  europeia  armado  pela 
Alemanha nazista. Trata-se, assim, segundo a dialética benjaminiana, de uma leitura que 
orquestra construção e ruína, no plano da forma e do conteúdo. O próprio romance, 
nesse sentido, pode ser lido como uma construção a partir dos escombros, tentativa de 
edificar um locus humano com os destroços da catástrofe e os fragmentos da memória, 
recolhidos por um autor chiffonnier para não serem jamais esquecidos. 
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